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Jorge Pozzobon (1955-2001) 

Guerreiro de água boa 
Nós brancos decerto não temos alma, mas 
alguém entre nós sabe como conseguir alma. 
O JorgelYossi é um guerreiro, de água boa e 
doce, que sai em busca de alma eencontra! Ao 
encontrar, ressurge na pele de contador de 
histórias, desses que encantam em pleno luar 
de agosto. Suas histórias são desalma­
damente irônicas, contadas de forma pouco 
habitual , meio enviesada, coisa que os 
aprendizes de feiticeiro, chamados na 
academia de antropólogos, só contam na hora 
do cafezinho , em congressos, quando 
cansados de nos fazer compreender as 
abordagens teóricas mais recentes, relaxam e 
relembram as histórias chamadas anedotas. 
Histórias que estão ausentes da literatura 
antropológica , mas que prec isam ser 
reg istradas . Transformado em Maku , 
JorgelYossi aponta a nossa estupidez de 
amocambados na doutrina dos brutos, justo 
nós que nos pensamos civilizados! Nós que 
rezamos à Virgem do Nhé-Nhé tentando 

"Vocês, brancos, 

não têm alma" 
históri a s de f ronte iras 
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A propósito da parceria 

Iniciar parceria entre aUniversidade Federal do Pará e o Museu 
Paraense Emílio Goeldi pela publicação do trabalho de Jorge Pozzobon 
é indício promissor de novas sinergias. Trata-se de uma obra incomum, 
de narrativa "herética", em que os fatos são trabalhados através de viés 
pouco habitual, viés que faz falta à literatura antropológica, mas 
imprescindível a quem trabalha na Amazônia. 

Jorge veio de longe, de Livramento no Rio Grande do Sul, mas 
éum dos nossos. Pássaro de um dos inúmeros ninhais do Pará, chegou 
para juntar o caminho entre a UFPA e o Goeldi, caminho feito, 
anteriormente, por Eduardo Galvão, Arthur Napoleão Figueiredo etantos 
antropólogos que foram formados lá e cá, raízes dos Departamentos de 
Antropologia das duas instituições. AAntropologia sai, mais uma vez, à 
frente, comemorando nossa chegada à maturidade acadêmica. 

Arefiexão Vocês, brancos, não.têm a/mavai ajudar adesmitificar 
a pesquisa, percebendo seus lados patéticos, cômicos etrágicos, como 
as narrativas de nossas avós, repletas de imprevistos e passagens 
hilárias. Ao menos foi essa a intenção de Jorge, que mesmo de longe 
reafirma seu/nosso compromisso com a Amazônia, a partir de nossas 
instituições de origem. 

Belém, 2 de julho de 2002 
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Yossi Deh-Naw 

Jorge Pozzobon, contador das histórias de "Vocês brancos não têm 
alma", nasceu em 1955 na fronteiriça Santana do Livramento (RS) . Formou-se 
em filosofia, enveredou pela antropologia no final dos anos 70, cruzou opaís efoi 
pesquisar ocontato entre índios ebrancos no alto Rio Negro,extremo noroeste 
da Amazônia brasileira. 

As histórias deste livro se passam num cenário amazônico de fronteira 
geopolítica trinacional (BrasiI/ColômbiaNenezuela), onde vivem 23 etnias nativas, 
há séculos contracenando com organizações missionárias e seus esforços 
civilizatórios e, mais recentemente, com pesquisadores, garimpeiros, empresas 
mineradoras, narcotraficantes, guerrilheiros emilitares. 

Nesta babei,Jorge fez aescolha radical de trabalhar com os Maku, um 
povo seminômade de agricultores-caçádores-coletores, de língua ágrafa, que 
vive nos matos dos interflúvios, discriminados esubordinados pelos "índios dos 
rios" . Foram 20 anos, muitas andanças, conversas, registros escritos e o 
aprendizado da língua Hupdâ, uma das variantes Maku, que lhe valeram ser 
tratado por eles como Yossi (corruptela de Jorge) Deh-Naw (do "clã" da água 
boa, versão do significado do seu sobrenome). 

Em 1982 conheceu Nyaam Hi, figura dersuzalática, que se tornaria seu 
grande amigo ecujo perfil emerge no capítulo final deste livro. Com ele aprendeu 
oestado de espírito adequado para andar no mato. Em 1997, em sua companhia, 
atravessou o divisor de águas entre o Tiquié e o Papuri, para visitar aldeias 
Hupdtt, andarilhando ochavascal elevando às costas mapas com os limites da 
demarcação das terras indígenas, finalmente reconhecidas pelo governo federal 
brasileiro. 

Acaminho, de passagem por aldeia Tukano, Jorge explicou: 
"Eu ando com Maku pra botar no mapa as aldeias dele, os caminhos 

dele,os lugares onde ele vai caçar epescar, o fundo de mato onde tem caranazal, 
pra ele fazer casa, onde Maku vai colher fruta, cipó, turi, maniuara, tapuru, 
muxiua, ingá...opassadio dele." 

"Eu vou botar isso no mapa pra que ninguém mais possa dizer que 



existem vazios nas áreas indígenas. Vocês (Tukano) moram na beira dos rios. 
Os Maku moram no meio do mato.Mas como ninguém vai lá onde eles moram, 
tem branco dizendo que é muita terra para pouco índio. Andam dizendo que 
vocês só precisam da beira dos rios. Isso éerrado!" 

"Vocês vejam como o Maku é importante. Ele conhece os caminhos. 
Ele sabe onde estão as bolas de terra firme dentro do chavascal. Ele sabe onde 
tem cada coisa dentro da terra firme,da caatingona, do caatingote, da caatinguinha, 
do igapó,do pé de serra,do topete edo chavascal. Vou botar tudo no mapa.Os 
brancos vão ficar sabendo que não tem nada vazio. índio anda por aí tudo." 

Jorge sentou praça na antropologia 

Eu estou feliz porque eu também sou da sua Companhia 


Eu estou vestido com as roupas eas armas de Jorge 

Para que meus inimigos tenham pés enão me alcancem 

Para que meus inimigos tenham mãos enão me toquem 

Para que meus inimigos tenham olhos enão me vejam 


Enem mesmo um pensamento eles possam ter para me fazerem mal 

Salve BenJor, Salve Jorge! 


Beto Ricardo 
Instituto Socioambiental 
S. Gabriel da Cachoeira (AM) 

Novembro de 2001 


Fronteiras e histórias 

Fronteira quer dizer limite de um país ou território no extremo onde 
confina com outro. Várias histórias deste livro tratam desse tipo de fronteira. 
Porém,toda fronteira geográfica traz limites mais sutis, a começar pelas fronteiras 
entre civilizações diferentes. Estas histórias falam dos limites entre a nossa 
civilização ealgumas outras civilizações que este país encerra emaltrata há 500 
anos. 

Falam da corrida do ouro no alto Rio Negro, aonde uma empresa 
mineradora brasileira se estabeleceu em terras ind ígenas, envolvendo-se 
com guerrilheiros colombianos , militares brasileiros e bandidos de todo 
matiz. Aqui já não estamos apenas na fronteira entre dois países, mas na 
fronteira entre o Estado de direito e a l}1ais pura barbárie. Reuni também 
histórias engraçadas, como a da primatóloga norte-americana que quis 
estudar ocotidiano de uma tribo indígena segundo os métodos da biologia. 
Há algumas mais solenes e misteriosas, com direito a pajés, fórmulas 
mágicas e criaturas encantadas da floresta diante dos olhos espantados 
do antropólogo - eu, no caso , vagando pelas fronteiras entre a dita 
realidade e a dita imaginação. 

Os episódios foram postos na ordem em que os fui vivendo entre 1981 
e 2001. Esses 20 anos abrangem minhas pesquisas de campo para 
uma dissertação de mestrado e uma tese de doutorado, assim como várias 
viagens mais curtas, na qualidade de consultor do Instituto Socioambiental,pre­
sidente substituto da Funai (gestão Márcio Santilli) ou pesquisador do Museu 
Paraense Emílio Goeldi. 

Qualquer semelhança com pessoas ou fatos reais não é mera 
coincidência. Faz parte do método por meio do qual nós antropólogos investigamos 
"o outro" - seja ele a tribo indígena, um grupo de militares, padres ou mesmo 
outros antropólogos. A antropologia sempre parte de um ponto de vista pessoal. 
Nos ensaios acadêmicos, procuramos traduzir esse ponto de vista para 
alinguagem genérica da análise científica. Mas aqui, ele vai permanecer pessoal, 
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tomando a forma do conto, da crônioa ou do roteiro de cinema. Se nalgum 
episódio às vezes eu troco aprimeira pessoa do singular pelo literário narrador 
onipresente, não épor exercício de prosa narrativa, mas pelo gosto de extravasar 
as fronteiras de mim mesmo. 

J. P. 
Porto Alegre, abril de 2001 . 

Primatas­

odia raiava lento eúmido. Afloresta em volta da aldeia parecia querer 
invadi-Ia, reclamando antigos domínios. Dentro da maloca, um silêncio de morte. 
Nenhum choro de criança. Nenhuma tosse de homem. Nenhum rosnado de 
cachorro disputando restos de comida. Nenhuma mulher trazendo água para os 
mingaus matinais. Nenhuma fumaça de fogueira. O que será que estava 
acontecendo, meu Deus? 

No lusco-fusco da maloca, Jane Smith se levantou da rede meio 
assustada. Desta vez ador nas costas era quase insuportável. Dormir em redes 
era um sacrifício a mais em nome da ciência. Mas isso agora não importava 
muito. Onde estavam os índios? Oque foi que aconteceu? Seria um pesadelo? 

"Humm, leime see," pensou ela. "Deixa ver.. . Eu me lembro de ter lido 
John Locke na faculdade. Ele dizia que amelhor maneira de saber se estamos 
ou não estamos sonhando é prestar atenção aos cinco sentidos. Se o que 
percebemos vem apenas pela visão, sem que oolfato, aaudição e o tato sejam 
afetados, provavelmente estamos sonhando, porque omundo real se compõe 
de coisas que afetam todos os sentidos." 

Ela se belisca e sente dor. Ao cheirar as axilas, reconhece aquele 
odorzinho desagradável de quem está com medo. Além disso, ouve pássaros ao 
longe. Ena boca, ela sente o matinal gosto de cabo de guarda-chuva. Não, 
defímre/yela não está sonhando. 

Afastada ahipótese do pesadelo, épreciso agora investigar aaldeia. A 
maloca é a mesma de sempre. As panelas de barro continuam chamuscadas 
pelo fogo. Só que as fogueiras estão todas apagadas. Eas redes que até ontem 
estavam em volta desapareceram. 

Aos poucos, ela se dá conta de que outras coisas também sumiram: 
arcos, flechas, zarabatanas e puçás. "Oh gosh," diz ela para si mesma, "eles 
foram caçar eme deixaram aqui sozinha." 

Ela sabe que os índios Maku têm o"hábito" de abandonar periodicamente 
suas aldeias para passar alguns dias acampados em plena floresta virgem, 

. Publicado originalmente em Carave/es.Paris, 2000. 
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caçando e pescando. Decide então verificar as pegadas no chão, para saber 
que direção tomaram. Mas logo desanima: há rastros recentes em todas as 
trilhas que irradiam da aldeia em direção àmata."Eles se dividiram em pequenos 
grupos," pensa Jane. "De qualquer forma, eu não saberia seguir uma trilha 
Maku." 

De fato, as trilhas desses índios mal se divisam. Eles simplesmente 
não se preocupam em manter as trilhas. Afloresta não éhostil para os Maku. 
Pelo contrário, é onde eles se sentem mais à vontade. Às vezes, caminham 
semanas fora das trilhas, em plena selva, perseguindo bandos de queixadas, 
rastros de anta, gritos de macacos. Se ela seguisse uma daquelas trilhas eos 
rastros desaparecessem no meio do mato, estaria perdida, em todos os sentidos 
que tem essa palavra. Talvez não soubesse nem mesmo voltar sobre os próprios 
passos. Além do mais, as chuvas equatoriais costumam embaralhar os rastros 
eagora era aépoca das chuvas. 

Para enganar aangústia, Jane Smith decide rever suas notas echecar 
oequipamento. Ela mantém registros muito bem organizados. Há um diário de 
campo, onde anota coisas informais: impressões, hipóteses ainda em fase intuitiva, 
conversas com os índios, curiosidades que não se relacionam diretamente à 
pesquisa. Num outro caderno, ela anota oque já aprendeu da língua Maku. Mas 
ofilé mignondo seu trabalho são as fichas de alocação de tempo. Nelas, só há 
dados objetivos: tempo consumido por cada homem para obter tantos quilos de 
caça, calorias gastas em cada tarefa, peso das refeições ingeridas eassim por 
diante. 

No início da pesquisa, há cerca de dois meses, ela coletava amostras 
de alimentos adicionais, tais como larvas, formigas, gafanhotos, cupins, raízes e 
frutas selvagens. Mas teve que desistir, uma vez que os índios haviam bebido 
todo oálcool que ela trouxera para conservar as amostras. Aliás, as amostras, 
bem curtidinhas em álcool, serviram de tira-gosto. 

Isso lhe causara muito aborrecimento, mas nada fora tão estressante 
quanto o descaso dos índios para com os métodos objetivos. Não era pedir 
muito, face atodos os presentes que ela lhes dava em troca: machados, facões, 
anzóis, linhas de pesca, lanternas, remédios diversos. Éclaro que não era pedir 
muito.Afinal de contas, tudo oque eles tinham que fazer era: 

1) deixar que Jane classificasse epesasse arefeição matinal de cada 
caçador; 
2) suportar um medidor de dispêndio calórico, semelhante a uma 
máscara cirúrgica, que ela punha no rosto deles quando saíam acaçar; 
3) permitir que ela pesasse os animais caçados; 
4) responder a uma série de perguntas sobre as técnicas de caça 
utilizadas; 
5) avisá-Ia quando iam aos pés, para que ela pudesse pesar-lhes os 
excrementos. 
Aprimeira medida não apresentava muitos problemas. Os índios apenas 

riam daquela branca pesando-lhes ocafé da manhã. Também não reclamavam 
muito dos medidores de dispêndio calórico.Só que os aparelhos voltavam quase 
sempre estragados, embarrados, com restos de tabaco ou frutas, às vezes 
enfiados dentro das tangas, por cima dos testículos. Já não mediam coisa alguma. 
Quanto ao questionário, até que eles achavam divertido falar das técnicas de 
caça, embora se aborrecessem com ofato de que ela perguntava coisas que 
podiam ser deduzidas das respostas anteriores. Mas quando ela ia atrás do 
cocô, os índios ficavam estranhos, cochichando pelos cantos. 

Tudo isso tinha um objetivo bem específico: ela queria estudar as 
relações de troca entre os Maku e os outros índios do Noroeste Amazônico, 
especialmente os da nação Tukano. Os Tukano são agricultores ribeirinhos, ao 
passo que os Maku, embora pratiquem em pequena escala a agricultura da 
mandioca, preferem gastar seu tempo na caça ena coleta. Por isso, vivem no 
centro da mata, afastados dos rios navegáveis.Partindo de uma aldeia ribeirinha, 
épreciso andar umas quatro ou cinco horas pelo mato, até chegar auma aldeia 
Maku. 

Só quem já andou na fioresta equatorial sabe que oterreno não éplano, 
mas muito ondulado. Éduro subir edescer o tempo todo, suar aos borbotões, 
atravessar riachos, pular troncos caídos e afundar os pés em solo fofo e 
encharcado acada passo. Jane Smith, gordota edesajeitada, submetera-se a 
tudo isso porque pretendia provar cientificamente que ocomércio entre os Tukano 
eos Maku era uma relação simbiótica, como aque existe entre algumas espécies 
de pássaros e os jacarés. Os répteis ficam de boca aberta enquanto os 

16 17 



emplumados comem os restos de comida entre os dentes dos primeiros. 
Quer dizer: os pássaros têm comida fácil e os jacarés não precisam ir ao 
dentista. 

Éclaro que,em se tratando de seres humanos,as coisas se complicam 
bastante. Porém Jane Smith fez aGraduação em Ciências Biológicas e o Mestrado 
em Primatologia. Para ela, os seres humanos são animais complicados,mas nem por 
isso escapam aos determinismos da natureza. Sua pesquisa atualdestina-se acoletar 
dados para uma tese de doutorado na Universidade de Columbia, onde florescem 
desde há muito tempo os estudos de ecologia humana. 

Ao apresentar o projeto de pesquisa, Jane sofreu cr iticas de 
antropólogos, colegas de universidade.Afinal de contas,ela se especializara no 
estudo dos primatas. Não parecia politicamente correto permitir que uma 
primatóloga estudasse o comércio entre dois grupos humanos como se eles 
fossem espécies animais distintas. Mas essas vozes se calaram diante do 
entusiasmo do chefe do departamento, o famoso professor Harvin Merris. 

Agora que os índios haviam desaparecido como que por encanto,Jane 
desconfiava de que os protestos dos colegas talvez tivessem alguma razão de 
ser. Mas não queria admiti-lo tão facilmente. Achava que pôr em dúvida suas 
próprias convicções científicas a deixaria ainda mais deprimida. Era preciso 
preservar energias físicas e mentais para agüentar até a volta dos índios. As 
latas de cornedbeef haviam de lhe valer até lá. 

Quando aúltima lata de cornedbeef acabou,Jane Smith já não sabia 
mais há quanto tempo fora abandonada.Há dias ela vinha falando sozinha.Não 
trocava mais de roupa enem tomava banho. Esquecia de lavar os dentes. Se 
limpava com as páginas do diário de campo. Catava formigas para comer. Às 
vezes chorava. 

Vagando esfomeada dentro da maloca, viu opróprio rosto refletido 
num caco de espelho. Assustou-se. Os cabelos desgrenhados, oleosos, 
imundos.Olheiras escuras, pele macilenta,dentes opacos. Osusto devolveu-lhe 
aconsciência. Encheu-se de coragem , tomou atrilha que lhe pareceu mais 
verossímil ese pôs em marcha . Não sabia aonde ia, mas tinha que sair dali. 

Andou em círculos, sem se dar conta. Primeiro, porque as trilhas 
Maku eram fracas e se ramifi cavam em dezenas de trilhas laterais, que se 

encontravam mais adiante ou terminavam no nada. Segundo, porque ninguém 
raciocina direito quando está com uma fome de vários dias. 

Caiu anoite. Choveu. Ela dormiu ao relento, recostada no tronco de 
uma árvore. De manhã,estava com febre etoda picada de insetos. Caminhou 
mais. Anoiteceu outra vez. E, na manhã seguinte, ela já não podia mais 
andar. Ficou assim, morrendo à míngua , não se sabe por quanto tempo, até 
que ouviu um tiro de espingarda ese pôs agritar. 

Depois de um sono de muitas horas, voltou asi dentro de uma malo,ca 
Tukano. Abrindo os olhos com dificuldade, percebeu homens,mulheres ecrianças . 
à sua volta, como se ela fosse um animal exótico. Um homem falou, sorrindo 
amigavelmente: "Dona,não fosse agente estar caçando lá praquelas bandas, a 
senhora tinha morrido nessa mata doida. Já pensou?" 

Uma mulher perguntou, curiosa: "O que éque asenhora tava fazendo 
sozinha naquele meio de mundo, dona?" 

Jane tossiu, limpou agarganta, balbuciou alguns sons ininteligíveis e 
logo se lembrou que tinha de falar português. 

"Los Makues se fueran embowra," disse ela. "Eu quedei sozina en la 
flowresta ." 

"Ah", disse um rapaz. "Os Maku são assim mesmo. Quando eles ficam 
com raiva, eles vão embora pro mato. Ficam lá até araiva passar." 

"Isso mesmo", concordaram os outros. "Maku éassim mesmo." 
"Mas por que ellos eram con wraiva?", perguntou Jane. 
"Olha, dona", disse o índio mais velho. "Alguns deles passaram por 

aqui enos contaram que asenhora andava catando amerda deles." 
"O que é que a senhora queria com aquela merda toda?", perguntou 

uma velha, meio desconfiada. "Era pra fazer feitiço, é?" 
"Merda émerda," disse um curumim. 

18 
19 





ocomandante não estava no ggbinete, Orecruta me fez passar ao 
gabinete do Subcomandante, 

"Selva!", gritou este último, ao me ver entrar. 
"Selva!", ululei de volta. 
O gabinete estava hiper-refrigerado, Eu logo senti frio, Mas o 

Subcomandante parecia estar bem confortável, metido numa pelerine. 
Expliquei aque viera, Ele disse que oComandante voltaria em poucos 

minutos e mandou o recruta me trazer cafezinho, Falamos sobre coisas 
aleatórias e, como não poderia deixar de ser, a conversa descambou para os 
lados da Segunda Guerra Mundial. Então, oSubcomandante, que tinha Benito 
Mussolini na conta de um grande estadista, se pôs em pé ecomeçou aimitar as 
maneiras do ditador italiano, com gestos exagerados epatéticos. Acada volta 
que ele dava no meio do gabinete, apelerine esvoaçava como as saias de uma 
bailarina espanhola.Eu estava perplexo, mudo, achando ter errado oendereço, 
Talvez fosse um manicômio, 

"Stafermo!", disse uma voz enérgica, vinda de uma porta interna, 
Stafermo era oSubcomandante, 

Aquela voz parecia conter uma nota de reprovação ao show de 
disparates que eu acabava de presenciar. Mas, para omeu espanto, odono da 
voz, o Comandante em pessoa, era ainda mais inverossímil do que seu 
subalterno: além de todo camuflado, ele tinha plaquetas de identificação 
penduradas no pescoço, bigodinho pontiagudo à/aoficial britânico eum bastão 
marcial enfiado debaixo do braço, 

"Então você éfilho do Pouobon?!", disse ele com um aperto de mão 
desses de esmagar dedos. "Eu gosto muito do seu pai. Um verdadeiro militar, um 
estudioso, um estrategista, um filósofo, um patriota, um verdadeiro brasileiro!", 
completou, num brado retumbante, 

Corria oano de 1981, época em que oBrasil estava recém-entrado no 
período de abertura democrática, O General João Batista Figueiredo era o 
Presidente da República. Seu irmão Euclides era oChefe do Comando Militar da 
Amazônia, O muro de Berlim nem sonhava em ser derrubado. As ogivas 
nucleares estavam apontadas de parte a parte. Sentindo-se os defensores do 
mundo livre, os militares se expressavam por meio de brados retumbantes, 

OCoronel Napoloni - esse era onome do Comandante - mandou um 
ordenança comprar minhas balas eme convidou aalmoçar com ele, no refeitório 
dos oficiais, Enquanto rumávamos para lá, ele me mostrava orgulhoso as 
instalações da guarnição, 

Havia uma turma de recrutas em forma diante do refeitório dos soldados. 
Vendo seu Comandante, o sargento responsável berrou: 

"Selva!" 
"Selva!", respondemos eu e o Coronel Napoloni. 
"Selva!", bradaram os recrutas em contraponto, 
"Veja, Pozzobon", disse Napoloni, indicando-me os recrutas, "Isso que 

nós temos aí é a autêntica raça brasileira ." 

De fato, era gente de traços indígenas indisfarçáveis, como 
indisfarçáveis eram também os estigmas de sua pobreza: pele macilenta, 
cabelos opacos, dentes faltando, Napoloni continuou em seu tom moral e 
cívico: 

"No cômputo geral , o elemento regional é muito primitivo. Mas nós 
estamos aqui para forjar anacionalidade no espírito dessa gente," 

Entramos no refeitório dos soldados,que oCoronel estava cioso de me 
mostrar, Ao ver seu Comandante - além de tudo acompanhado de um civil, que 
era eu - o Sargento Chefe da Cozinha deu um grito estridente: 

"Atenção, refeitório!" 

Os recrutas se levantaram a um só tempo, espavoridos, derrubando 
canecos, talheres e pedaços de pão, 

"Selva!", urraram eles em uníssono bestial. As janelas estremeceram, 
Visto isso, saímos etomamos orumo do refeitório dos oficiais, 
No meio do caminho havia uma palhoça de ares indígenas. 
"Porque aqui nós temos índios", explicou Napoloni. "Eles são os nossos 

guias na selva. Nossos seou/s. Um exército que não sabe aproveitar os 
conhecimentos do elemento regional está fadado àderrota.Vide Viet Nam. Quer 
ver o nosso índio?" 

Sem esperar minha resposta, gritou um nome indígena através das 
mãos em concha: 

"Fulano! Venha cá! Acelerado!" 
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Um Yanomami baixinho saiu da choupana eveio correndo em nossa 
direção. 

"Chéuba", disse o índio, meio sem vontade. 
"Selva!", respondeu gritando oComandante ao passar um braço sobre 

os ombros do indígena. Puxou-o contra si efez as apresentações: 
"Você é índio. Ele é antropólogo. Antropólogo estuda índio. Fala aí 

alguma coisa pra oantropólogo ." 
O Yanomami começou uma frase em sua língua, mas foi logo 

interrompido por Napoloni: 
"Tá bom! Pode ir embora!" 
E o indiozinho sumiu correndo. Ou melhor, acelerado. 
Após oalmoço, quando tomávamos um refresco de abacaxi no gabinete 

do Comandante, oordenança voltou com as minhas balas. Napoloni segurou o 
pacote com uma das mãos e me pôs a outra sobre o ombro. Assumiu um ar 
varonil edeclarou, com olhos fúlgidos: 

"Pozzobon,você éjovem.E, como jovem, você está sujeito aideologias 
alienígenas que nada têm aver com arealidade nacional." 

Fez uma pausa solene econtinuou: 
"Você vai estudar os Maku. Os Maku são uma tribo.E, como tribo, tudo 

oque estiver entre eles eos seus objetivos eles eliminam." 
Disse isso eassumiu um ar conspiratório: 
"Você não se deixe infiuenciar pelo jornal Porantim, nem por esses 

comunas infiltrados na Confederação Nacional dos Bispos do Brasil." 
E, após mais uma pausa solene, veio aarrancada triunfal: 
"Porque o Brasil é como uma tribo l Etudo aquilo que estiver entre o 

Brasil eseus objetivos será eliminado." 

Eme entregou as balas. 


Iniciação 

Ao ver meu guia sumir com sua canoa numa curva do Igarapé Castanho, 
não pude evitar asensação de abandono. Não que eu estivesse sozinho. Pelo 
menos trinta índios Yuhup assistiam à cena, parados na barranca perto de mim. 
Mas aquela gente estranha não me dava omesmo sentimento de segurança que 
Waúro , o guia Tukano que agora desaparecia irremediavelmente. 

Os Tukano da região do alto Rio Tiquiê já tinham convívio com 
missionários desde os anos 1960. Freqüentaram a escola primária e 
receberam a catequese, de modo que era fácil conversar com eles, tirar 
informações ou acertar serviços - tudo de que um antropólogo novato como 
eu precisava. Não era o caso dos Yuhup e outros índios da nação Maku. 
Mesmo depois de 20 anos da chegada dos missionários, eles ainda eram 
arredios à catequese e à educação escolar. Caçadores seminômades, os 
Maku são avessos à vida sedentária. Vagam no interior da floresta , longe 
dos rios navegáveis, estabelecendo-se temporariamente em aldeias de difícil 
acesso. Amaioria nem fala a nossa língua. 

"Porque tu aqui?", me perguntou um deles num português aproximativo. 
"Vim aprender a língua de vocês", respondi. "Vim aprender como são 

vocês. Waúro não explicou?" 
Eu pedira ao guia Tukano que lhes explicasse os propósitos da minha 

visita (os Maku sabem falar Tukano, embora a recíproca não seja verdadeira, 
pois os Tukano consideram a fala dos Maku um amontoado de sons quase 
animais) . 

"Waúro não explicou?", eu repeti . O índio me fitou com olhos opacos e 
logo me deu as costas. Subiu a barranca do igarapé e foi aos seus afazeres, 
assim como o resto dos Yuhup que estavam observando acena. Também subi 
abarranca, mas sem vontade, carregando aminha mochila quase de arrasto. 

De repente,me senti um fantasma,parado ali no terreiro daquela aldeia. 
Ninguém parecia tomar conhecimento da minha existência. Alguns homens 
rachavam lenha,outros desapareciam na floresta,carregando zarabatanas, flechas 
eporretes. As mulheres preparavam comida. As crianças mantinham distância de 
mim. Os cachorros rosnavam. 
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Minha situação era bastante desconfortável. Primeiro, porque eu me 
sentia completamente sozinho em meio àquele povo calado eindiferente. Segundo, 
porque eu estava lá para escrever uma tese de mestrado sobre os Yuhup, mas 
desejava voltar para os Tukano. Ao lado das figuras altivas ezelosas que eram 
estes últimos, os Yuhup me pareciam oanti índio. 

Parado no terreíro da aldeia, me pus a observá-los num místo de 
surpresa edesgosto. Cobriam-se com trapos velhos de cor indefinida, à guisa 
de tangas esaias, sem qualquer padrão no vestir. As mulheres tinham os cabelos 
desgrenhados esujos.Aliás, todos eram desgrenhados esujos, até mesmo os 
bebês. 

A aldeia era um desmazelo só. Dava a impressão de que não se 
podia estar realmente morando lá. As casas, cinco ao todo, não passavam 
de tapiris de aparência precária, sem paredes, distribuídos aleatoriamente 
numa clareira invadida pela vegetação. Otamanho tampouco era uniforme. 
Em três deles, mal se podia ficar em pé. Viam-se amontoados lá dentro os 
membros de uma única família : marido, mulher, filhos solteiros ecachorros 
reunidos em volta do fogo. Pareciam um bando de mendigos debaixo de uma 
ponte do Rio Tietê. 

No tapiri maior, três famílias mantinham fogos vizinhos, mas 
independentes. Jogados no chão, havia paneiros, andrajos, cuias embarcadas, 
panelas velhas de alumínio, facões e machados apanhando ferrugem. Tudo 
parecia ter lugar incerto. 

Um temporal estava se armando. Avistei um tapiri vazio erumei para lá. 
Ninguém pareceu se importar quando me estabeleci, armando a rede. Passei 
alguns minutos escrevendo bobagens no meu caderno de campo - pensamentos 
nebulosos sobre aindiferença e o desleixo daquele povo. 

Quando achuva desabou, tive que mudar aposição da rede, pois havia 
goteiras por todo olado.Olhei para os outros tapiris.Os Yuhup faziam exatamente 
a mesma coisa. Também mudavam a posição das redes devido às goteiras. 
Depois da chuva, bebês se divertiram brincando com filhotes de cachorro nas 
poças d'água. Cocô de criança, cachorro emacaco domesticado se acumulava 
em torno dos tapiris, com cascas de mandioca, pêlos eplumas de caça, velhos 
paneiros podres. Entre esses monturos, cresciam pimentas, tabaco, puçangas 

ealgumas bananeiras.E.m volta, afloresta avançava como uma muralha verde 
esombria, areclamar antigos domínios. Ocanto obstinado emurrinha do pássaro 
trovão dava oretoque final. 

Ao anoitecer, houve uma festa no tapiri maior. Os homens mais velhos, 
de cócoras em volta da fogueira, conversavam animados epassavam de mão 
em mão os charutos cerimoniais. Duas cabaças de coca moída seguiam o 
mesmo curso. Cada um pegava o seu bocado, enchendo as bochechas. As 
mulheres serviam caxiri em grandes cabaças. Casais mais moços dançavam 
no centro ao som de flautas.Às vezes amúsica dos moços era dominada pelo 
coral grave dos mais velhos. 

Comecei ame sentir bem melhor, achando que afrieza da chegada se 
compensava largamente com aquele espetáculo nativo. Puxei conversa com 
alguns homens, que me responderam polidamente em yuhup, sem entender o 
que eu dizia. Distribuí cigarros. As pessoas se apinharam em torno de mim. 
Fiquei contente. 

Por volta das três da madrugada, dois rapazes começaram abrigar por 
causa de uma garota. Um deles pegou uma acha de lenha que crepitava numa 
fogueira ebateu no peito do outro. Fagulhas encheram o ar. Caído no chão, o 
oponente atingido apanhou uma pedra de afiar machado e atirou na testa do 
agressor. De repente,vários moços se envolveram. Alguns, muito bêbados para 
contribuir com opugilato, erravam perdidos entre empurrões, socos epontapés. 
Outros, divertiam-se aobservar acena de uma distância prudente.As palavras 
cheias de ameaça, os gritos inúteis das mulheres, o choro amedrontado das 
crianças, os latidos dos cachorros e os cacarejos das galinhas esvoaçantes 
completavam acena.Quanto àgarota, limitava-se abrincar com um filhote sem 
sequer olhar aconfusão. 

Na manhã seguinte, havia homens bêbados estirados no terreiro, 
roncando. O sol já começava a esquentar. Um deles, cheio de hematomas, 
espumava pela boca, mas ninguém parecia se importar. Três tamíl ias juntavam 
as tralhas para ir embora. Um dos rapazes brigões da noite anterior estava entre 
os que partiam. Seu rival ficava na aldeia,assim como agarota que fora omotivo 
da briga. Enquanto eu observava acena sem entender mais do que isso, escutei 
por trás dos ombros: 
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