Jorge Pozzobon  (1955-2001)

Guerreiro de agua boa

Nés brancos decerto ndo temos alma, mas
alguém entre nds sabe como conseguir alma.
O Jorge/Yossi é um guerreiro, de agua boa e
doce, que sai em busca de alma e encontra! Ao
encontrar, ressurge na pele de contador de
histérias, desses que encantam em pleno luar
de agosto. Suas historias séo desalma-
damente irbnicas, contadas de forma pouco
habitual, meio enviesada, coisa que os
aprendizes de feiticeiro, chamados na
academia de antropélogos, sd contamna hora
do cafezinho, em congressos, quando
cansados de nos fazer compreender as
abordagens tedricas mais recentes, relaxam e
relembram as histérias chamadas anedotas.
Histérias que estdo ausentes da literatura
antropolégica, mas que precisam ser
registradas. Transformado em Maku,
Jorge/Yossi aponta a nossa estupidez de
amocambados na doutrina dos brutos, justo
nos que nos pensamos civilizados! Nos que
rezamos a Virgem do Nhé-Nhé tentando

Paulo Santos

“Wocés, brancos,
nao tém alma”

histdérias de fronteiras
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A propésito da parceria

Iniciar parceria entre a Universidade Federal do Para e o Museu
Paraense Emilio Goeldi pela publicagao do trabalho de Jorge Pozzobon
é indicio promissor de novas sinergias. Trata-se de uma obra incomum,
de narrativa “herética”, em que os fatos sao trabalhados através de viés
pouco habitual, viés que faz falta a literatura antropoldgica, mas
imprescindivel a quem trabalha na Amazonia.

Jorge veio de longe, de Liviamento no Rio Grande do Sul, mas
é um dos nossos. Passaro de um dos inumeros ninhais do Para, chegou
para juntar o caminho entre a UFPA e o Goeldi, caminho feito,
anteriormente, por Eduardo Galvao, Arthur Napoledo Figueiredo e tantos
antropdlogos que foram formados 1a e ca, raizes dos Departamentos de
Antropologia das duas instituigdes. A Antropologia sai, mais uma vez, a
frente, comemorando nossa chegada a maturidade académica.

Areflexao Vocés, brancos, nao ém almavai ajudar a desmitificar
a pesquisa, percebendo seus lados patéticos, comicos e tragicos, como
as narrativas de nossas avos, repletas de imprevistos e passagens
hilarias. Ao menos foi essa a intengao de Jorge, que mesmo de longe
reafirma seu/nosso compromisso com a Amazonia, a partir de nossas
instituicdes de origem.

Belém, 2 de julho de 2002

Alex/Filza de Mello

Reitor da Yniversidade Féderal do Para
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Yossi Deh-Naw

Jorge Pozzobon, contador das histérias de “Vocés brancos nao tém
alma”, nasceu em 1955 na fronteiriga Santana do Livramento (RS). Formou-se
em filosofia, enveredou pela antropologia no final dos anos 70, cruzou o pais e foi
pesquisar o contato entre indios e brancos no alto Rio Negro, extremo noroeste
da Amazonia brasileira.

As histérias deste livro se passam num cenario amazénico de fronteira
geopolitica trinacional (Brasil/Colombia/Venezuela), onde vivem 23 etnias nativas,
ha séculos contracenando com organizagdes missionarias e seus esforgos
civilizatorios e, mais recentemente, com pesquisadores, garimpeiros, empresas
mineradoras, narcotraficantes, guerrilheiros e militares.

Nesta babel, Jorge fez a escolha radical de trabalhar com os Maku, um
povo semindmade de agricultores-cagadores-coletores, de lingua grafa, que
vive nos matos dos interfltvios, discriminados e subordinados pelos “indios dos
rios”. Foram 20 anos, muitas andangas, conversas, registros escritos e o
aprendizado da lingua Hupda, uma das variantes Maku, que lhe valeram ser
tratado por eles como Yossi (corruptela de Jorge) Deh-Naw {do “cla” da agua
boa, verséo do significado do seu sobrenome).

Em 1982 conheceu Nyaam Hi, figura dersuzalatica, que se tornaria seu
grande amigo e cujo perfil emerge no capitulo final deste livro. Com ele aprendeu
o estado de espirito adequado para andar no mato. Em 1997, em sua companhia,
atravessou o divisor de aguas entre o Tiquié e o Papuri, para visitar aldeias
Hupdt, andarilhando o chavascal e levando s costas mapas com os limites da
demarcagdo das terras indigenas, finalmente reconhecidas pelo governo federal
brasileiro.

A caminho, de passagem por aldeia Tukano, Jorge explicou:

“Eu ando com Maku pra botar no mapa as aldeias dele, os caminhos
dele, os lugares onde ele vai cagar e pescar, o fundo de mato onde tem caranazal,
pra ele fazer casa, onde Maku vai colher fruta, cipd, turi, maniuara, tapuru,
muxiua, inga...o passadio dele.”

“Eu vou botar isso no mapa pra que ninguém mais possa dizer que
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existem vazios nas areas indigenas. Vocés (Tukano) moram na beira dos rios.
Os Maku moram no meio do mato. Mas como ninguém vai Ia onde eles moram,
tem branco dizendo que é muita terra para pouco indio. Andam dizendo que
vocés s precisam da beira dos rios. Isso € errado!”
“Vocés vejam como o Maku é importante. Ele conhece os caminhos.
Ele sabe onde estdo as bolas de terra firme dentro do chavascal. Ele sabe onde
tem cada coisa dentro da terra firme, da caatingona, do caatingote, da caatinguinha,
doigap6, do pé de serra, do topete e do chavascal. Vou botar tudo no mapa. Os
brancos vao ficar sabendo que ndo tem nada vazio. indio anda por ai tudo."
Jorge sentou praga na antropologia
Eu estou feliz porque eu também sou da sua Companhia
Eu estou vestido com as roupas e as armas de Jorge
Para que meus inimigos tenham pés e ndo me alcancem
Para que meus inimigos tenham méos e ndo me toquem
Para que meus inimigos tenham olhos e no me vejam
E nem mesmo um pensamento eles possam ter para me fazerem mal
Salve BenJor, Salve Jorge!
Beto Ricardo
Instituto Socioambiental

S. Gabriel da Cachoeira (AM)
Novembro de 2001

Fronteiras e histérias

Fronteira quer dizer limite de um pais ou territério no extremo onde
confina com outro. Varias histérias deste livro tratam desse tipo de fronteira.
Porém, toda fronteira geogréfica traz limites mais sutis, a comegar pelas fronteiras
entre civilizagdes diferentes. Estas histérias falam dos limites entre a nossa
civilizago e algumas outras civilizagdes que este pais encerra e maltrata ha 500
anos.

Falam da corrida do ouro no alto Rio Negro, aonde uma empresa
mineradora brasileira se estabeleceu em terras indigenas, envolvendo-se
com guerrilheiros colombianos, militares brasileiros e bandidos de todo
matiz. Aqui ja ndo estamos apenas na fronteira entre dois pafses, mas na
fronteira entre o Estado de direito e a mais pura barbarie. Reuni também
histdrias engragadas, como a da primatéloga norte-americana que quis
estudar o cotidiano de uma tribo indigena segundo os métodos da biologia.
Hé algumas mais solenes e misteriosas, com direito a pajés, férmulas
magicas e criaturas encantadas da floresta diante dos olhos espantados
do antropélogo - eu, no caso, vagando pelas fronteiras entre a dita
realidade e a dita imaginagao.

Os episodios foram postos na ordem em que os fui vivendo entre 1981
e 2001. Esses 20 anos abrangem minhas pesquisas de campo para
uma dissertagdo de mestrado e uma tese de doutorado, assim como varias
viagens mais curtas, na qualidade de consuitor do Instituto Socioambiental, pre-
sidente substituto da Funai (gestao Marcio Santilli) ou pesquisador do Museu
Paraense Emilio Goeldi.

Qualquer semelhanga com pessoas ou fatos reais ndo é mera
coincidéncia. Faz parte do método por meio do qual nds antropdlogos investigamos
‘0 outro” - seja ele a tribo indigena, um grupo de militares, padres ou mesmo
outros antropélogos. A antropologia sempre parte de um ponto de vista pessoal.
Nos ensaios académicos, procuramos traduzir esse ponto de vista para
alinguagem genérica da analise cientifica. Mas aqui, ele vai permanecer pessoal,
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tomando a forma do conto, da crénica ou do roteiro de cinema. Se nalgum
episddio as vezes eu troco a primeira pessoa do singular pelo literério narrador
onipresente, ndo é por exercicio de prosa narrativa, mas pelo gosto de extravasar
as fronteiras de mim mesmo.

J.P.
Porto Alegre, abril de 2001.

Primatas’

O dia raiava lento e imido. A floresta em volta da aldeia parecia querer
invadi-la, reclamando antigos dominios. Dentro da maloca, um siléncio de morte.
Nenhum choro de crianga. Nenhuma tosse de homem. Nenhum rosnado de
cachorro disputando restos de comida. Nenhuma mulher trazendo agua para 0s
mingaus matinais. Nenhuma fumaga de fogueira. O que serd que estava
acontecendo, meu Deus?

No lusco-fusco da maloca, Jane Smith se levantou da rede meio
assustada. Desta vez a dor nas costas era quase insuportavel. Dormir em redes
era um sacrificio a mais em nome da ciéncia. Mas isso agora nao importava
muito. Onde estavam os indios? O que foi que aconteceu? Seria um pesadelo?

“ Humm, let me see,” pensou ela. “Deixa ver... Eu me lembro de ter lido
John Locke na faculdade. Ele dizia que a melhor maneira de saber se estamos
ou ndo estamos sonhando € prestar atengdo aos cinco sentidos. Se o que
percebemos vem apenas pela visao, sem que o olfato, a audi¢ao e o tato sejam
afetados, provavelmente estamos sonhando, porque o mundo real se compde
de coisas que afetam todos os sentidos.”

Ela se belisca e sente dor. Ao cheirar as axilas, reconhece aquele
odorzinho desagradavel de quem esta com medo. Além disso, ouve passaros ao
longe. E na boca, ela sente 0 matinal gosto de cabo de guarda-chuva. Nao,
definitelyela nao esta sonhando.

Afastada a hipétese do pesadelo, é preciso agora investigar a aldeia. A
maloca € a mesma de sempre. As panelas de barro continuam chamuscadas
pelo fogo. SO que as fogueiras estao todas apagadas. E as redes que até ontem
estavam em volta desapareceram.

Aos poucos, ela se da conta de que outras coisas também sumiram:
arcos, flechas, zarabatanas e pugas. “Of gosh," diz ela para si mesma, “eles
foram cagar e me deixaram aqui sozinha.”

Elasabe que os indios Maku tém o *habito” de abandonar periodicamente
suas aldeias para passar alguns dias acampados em plena floresta virgem,

“Publicado originalmente em Caravéles. Paris, 2000.



cagando e pescando. Decide entdo verificar as pegadas no chao, para saber
que direcdo tomaram. Mas logo desanima: ha rastros recentes em todas as
trilhas que iradiam da aldeia em direcdo a mata. “Eles se dividiram em pequenos
grupos,” pensa Jane. ‘De qualquer forma, eu néo saberia seguir uma trilha
Maku.”

De fato, as trilhas desses indios mal se divisam. Eles simplesmente
ndo se preocupam em manter as trilhas. A floresta néo é hostil para os Maku.
Pelo contrario, é onde eles se sentem mais a vontade. As vezes, caminham
semanas fora das trilhas, em plena selva, perseguindo bandos de queixadas,
rastros de anta, gritos de macacos. Se ela seguisse uma daquelas trilhas e os
rastros desaparecessem no meio do mato, estaria perdida, em todos os sentidos
que tem essa palavra. Talvez ndo soubesse nem mesmo voltar sobre os proprios
passos. Além do mais, as chuvas equatoriais costumam embaralhar os rastros
e agora era a época das chuvas.

Para enganar a angustia, Jane Smith decide rever suas notas e checar
0 equipamento. Ela mantém registros muito bem organizados. Ha um didrio de
campo, onde anota coisas informais: impressdes, hipoteses ainda em fase intuitiva,
conversas com os indios, curiosidades que ndo se relacionam diretamente a
pesquisa. Num outro caderno, ela anota o que ja aprendeu da lingua Maku. Mas
ofilé mignondo seu trabalho séo as fichas de alocagéo de tempo. Nelas, s6 ha
dados objetivos: tempo consumido por cada homem para obter tantos quilos de
caga, calorias gastas em cada tarefa, peso das refeigdes ingeridas e assim por
diante.

No inicio da pesquisa, ha cerca de dois meses, ela coletava amostras
de alimentos adicionais, tais como larvas, formigas, gafanhotos, cupins, raizes
frutas selvagens. Mas teve que desistir, uma vez que os indios haviam bebido
todo 0 &lcool que ela trouxera para conservar as amostras. Alias, as amostras,
bem curtidinhas em alcool, serviram de tira-gosto.

Isso lhe causara muito aborrecimento, mas nada fora tao estressante
quanto o descaso dos indios para com os métodos objetivos. Nao era pedir
muito, face a todos os presentes que ela lhes dava em troca: machados, facoes,
anzdis, linhas de pesca, lanternas, remédios diversos. E claro que n&o era pedir
muito. Afinal de contas, tudo o que eles tinham que fazer era:

1) deixar que Jane classificasse e pesasse a refeigdo matinal de cada

cagador;

2) suportar um medidor de dispéndio calérico, semelhante a uma

mascara cirlrgica, que ela punha no rosto deles quando saiam a cagar;

3) permitir que ela pesasse os animais cagados;

4) responder a uma série de perguntas sobre as técnicas de caga

utilizadas;

5) avisa-la quando iam aos pés, para que ela pudesse pesar-lhes 0s

excrementos.

A primeira medida nao apresentava muitos problemas. Os indios apenas
riam daquela branca pesando-lhes o café da manha. Também nao reclamavam
muito dos medidores de dispéndio calorico. S6 que os aparelhos voltavam quase
sempre estragados, embarrados, com restos de tabaco ou frutas, as vezes
enfiados dentro das tangas, por cima dos testiculos. Ja ndo mediam coisa alguma.
Quanto ao questionario, até que eles achavam divertido falar das técnicas de
caga, embora se aborrecessem com o fato de que ela perguntava coisas que
podiam ser deduzidas das respostas anteriores. Mas quando ela ia atras do
cocd, os indios ficavam estranhos, cochichando pelos cantos.

Tudo isso tinha um objetivo bem especifico: ela queria estudar as
relagdes de troca entre os Maku e os outros indios do Noroeste Amazonico,
especialmente os da nagao Tukano. Os Tukano sao agricultores ribeirinhos, ao
passo que os Maku, embora pratiqguem em pequena escala a agricultura da
mandioca, preferem gastar seu tempo na caga e na coleta. Por isso, vivem no
centro da mata, afastados dos rios navegaveis. Partindo de uma aldeia ribeirinha,
é preciso andar umas quatro ou cinco horas pelo mato, até chegar a uma aldeia
Maku.

S6 quem j& andou na floresta equatorial sabe que o terreno ndo é plano,
mas muito ondulado. E duro subir e descer o tempo todo, suar aos borbotdes,
atravessar riachos, pular troncos caidos e afundar os pés em solo fofo e
encharcado a cada passo. Jane Smith, gordota e desajeitada, submetera-se a
tudo isso porque pretendia provar cientificamente que o comércio entre os Tukano
e 0s Maku era uma relagdo simbidtica, como a que existe entre algumas espécies
de passaros e os jacarés. Os répteis ficam de boca aberta enquanto os



emplumados comem os restos de comida entre os dentes dos primeiros.
Quer dizer' os passaros tém comida facil e os jacarés ndo precisam ir ao
dentista.

E claro que, em se tratando de seres humanos, as coisas se complicam
bastante. Porém Jane Smith fez a Graduagao em Ciénclas Bioldgicas e o Mestrado
em Primatologia. Para ela, 0s seres humanos sao animais complicados, mas nem por
iss0 escapam aos determinismos da natureza. Sua pesquisa atual destina-se a coletar
dados para uma tese de doutorado na Universidade de Columbia, onde florescem
desde ha muito tempo os estudos de ecologia humana.

Ao apresentar o projeto de pesquisa, Jane sofreu criticas de
antropélogos, colegas de universidade. Afinal de contas, ela se especializara no
estudo dos primatas. Nao parecia politicamente correto permitir que uma
primatéloga estudasse o comércio entre dois grupos humanos como se eles
fossem espécies animais distintas. Mas essas vozes se calaram diante do
entusiasmo do chefe do departamento, o famoso professor Harvin Merris.

Agora que os indios haviam desaparecido como que por encanto, Jane
desconfiava de que os protestos dos colegas talvez tivessem alguma razao de
ser. Mas nao queria admiti-lo tao facilmente. Achava que por em duvida suas
proprias convicgoes cientificas a deixaria ainda mais deprimida. Era preciso
preservar energias fisicas e mentais para aglientar até a volta dos indios. As
latas de comed beef haviam de |he valer até Ia.

Quando a Ultima lata de comed beef acabou, Jane Smith ja ndo sabia
mais ha quanto tempo fora abandonada. Ha dias ela vinha falando sozinha. Nao
trocava mais de roupa e nem tomava banho. Esquecia de lavar os dentes. Se
limpava com as paginas do diario de campo. Catava formigas para comer. As
vezes chorava.

Vagando esfomeada dentro da maloca, viu o proprio rosto refletido
num caco de espelho. Assustou-se. Os cabelos desgrenhados, 0leosos,
imundos. Olheiras escuras, pele macilenta, dentes opacos. O susto devolveu-lhe
a consciéncia. Encheu-se de coragem, tomou a trilha que lhe pareceu mais
verossimil e se pds em marcha. Nao sabia aonde ia, mas tinha que sair dali.

Andou em circulos, sem se dar conta. Primeiro, porque as trilhas
Maku eram fracas e se ramificavam em dezenas de trilhas laterais, que se

encontravam mais adiante ou terminavam no nada. Segundo, porque ninguém
raciocina direito quando esta com uma fome de varios dias.

Caiu a noite. Choveu. Ela dormiu ao relento, recostada no tronco de
uma arvore. De manha, estava com febre e toda picada de insetos. Caminhou
mais. Anoiteceu outra vez. E, na manha seguinte, ela ja ndo podia mais
andar. Ficou assim, morrendo & mingua, ndo se sabe por quanto tempo, até
que ouviu um tiro de espingarda e se ps a gritar.

Depois de um sono de muitas horas, voltou a si dentro de uma maloca

Tukano. Abrindo os olhos com dificuldade, percebeu homens, mulheres e criandas

a sua volta, como se ela fosse um animal exético. Um homem falou, sorrindo
amigavelmente: “Dona, ndo fosse a gente estar cagando 14 praquelas bandas, a
senhora tinha morrido nessa mata doida. Ja pensou?”’

Uma mulher perguntou, curiosa: “O que é que a senhora tava fazendo
sozinha naquele meio de mundo, dona?”

Jane tossiu, limpou a garganta, balbuciou alguns sons ininteligiveis e
logo se lembrou que tinha de falar portugués.

"Los Makues se fueran embowra,” disse ela. “Eu quedei sozifia en la
flowresta.”

"AR”, disse um rapaz. “Os Maku s3o assim mesmo. Quando eles ficam
com raiva, eles vao embora pro mato. Ficam 14 até a raiva passar.”

‘Isso mesmo”, concordaram os outros. “Maku é assim mesmo.”

“Mas por que ellos eram con wraiva?”, perguntou Jane.

“Olha, dona’, disse o indio mais velho. “Alguns deles passaram por
aqui e nos contaram que a senhora andava catando a merda deles.”

“0 que € que a senhora queria com aquela merda toda?”, perguntou
uma velha, meio desconfiada. “Era pra fazer feitigo, 67"

‘Merda é merda,” disse um curumim.
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Um Yanomami baixinho saiu da choupana e veio correndo em nossa
diregao.

“Chéuba’, disse o indio, meio sem vontade.

“Selva!", respondeu gritando o Comandante ao passar um brago sobre
os ombros do indigena. Puxou-o contra si e fez as apresentagdes:

“Vocé ¢ indio. Ele é antropdlogo. Antropdlogo estuda indio. Fala ai
alguma coisa pra 0 antropologo.”

O Yanomami comegou uma frase em sua lingua, mas foi logo
interrompido por Napoloni:

“Té bom! Pode ir embora!”

E oindiozinho sumiu correndo. Ou melhor, acelerado.

Apés 0 almogo, quando tomavamos um refresco de abacaxi no gabinete
do Comandante, o ordenanga voltou com as minhas balas. Napoloni segurou 0
pacote com uma das maos e me pds a outra sobre 0 ombro. Assumiu um ar
varonil e declarou, com olhos fulgidos:

“Pozzobon, vocé é jovem. E, como jovem, vocé esté sujeito a ideologias
alienigenas que nada tém a ver com a realidade nacional.”

Fez uma pausa solene e continuou:

“Vocé vai estudar os Maku. Os Maku sdo uma tribo. E, como tribo, tudo
0 que estiver entre eles e os seus objetivos eles eliminam.”

Disse isso e assumiu um ar conspiratorio:

“Vocé néo se deixe influenciar pelo jornal Porantim, nem por esses
comunas infiltrados na Confederagao Nacional dos Bispos do Brasil.”

E, ap6s mais uma pausa solene, veio a arrancada triunfal:

“Porque o Brasil € como uma tribo! E tudo aquilo que estiver entre 0
Brasil e seus objetivos sera eliminado.”

E me entregou as balas.

Iniciacao

Ao ver meu guia sumir com sua canoa numa curva do Igarapé Castanho,
néo pude evitar a sensagdo de abandono. Nao que eu estivesse sozinho. Pelo
menos trinta indios Yuhup assistiam a cena, parados na barranca perto de mim.
Mas aquela gente estranha nao me dava 0 mesmo sentimento de seguranga que
Walro, o guia Tukano que agora desaparecia irremediavelmente.

Os Tukano da regido do alto Rio Tiquié ja tinham convivio com
missionarios desde os anos 1960. Freqlientaram a escola primaria e
receberam a catequese, de modo que era facil conversar com eles, tirar
informagdes ou acertar servigos - tudo de que um antropdlogo novato como
eu precisava. Ndo era o caso dos Yuhup e outros indios da nagao Maku.
Mesmo depois de 20 anos da chegada dos missionarios, eles ainda eram
arredios a catequese e a educagao escolar. Cagadores semindmades, 0s
Maku sao avessos a vida sedentdria. Vagam no interior da floresta, longe
dos rios navegaveis, estabelecendo-se temporariamente em aldeias de dificil
acesso. A maioria nem fala a nossa lingua.

“Porque tu aqui?”, me perguntou um deles num portugués aproximativo.

“Vim aprender a lingua de vocés’, respondi. “Vim aprender como s&o
vocés. Wauro nao explicou?”

Eu pedira ao guia Tukano que Ihes explicasse os propdsitos da minha
visita (os Maku sabem falar Tukano, embora a reciproca nao seja verdadeira,
pois os Tukano consideram a fala dos Maku um amontoado de sons quase
animais).

“Watro nao explicou?”, eu repeti. O indio me fitou com olhos opacos e
logo me deu as costas. Subiu a barranca do igarapé e foi aos seus afazeres,
assim como o resto dos Yuhup que estavam observando a cena. Também subi
a barranca, mas sem vontade, carregando a minha mochila quase de arrasto.

De repente, me senti um fantasma, parado ali no terreiro daquela aldeia.
Ninguém parecia tomar conhecimento da minha existéncia. Alguns homens
rachavam lenha, outros desapareciam na floresta, carregando zarabatanas, flechas
e porretes. As mulheres preparavam comida. As criangas mantinham distancia de
mim. Os cachorros rosnavam.
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Minha situagéo era bastante desconfortavel. Primeiro, porque eu me
sentia completamente sozinho em meio aquele povo calado e indiferente. Segundo,
porque eu estava & para escrever uma tese de mestrado sobre os Yuhup, mas
desejava voltar para os Tukano. Ao lado das figuras altivas e zelosas que eram
estes ultimos, os Yuhup me pareciam o antiindio.

Parado no terreiro da aldeia, me pus a observa-los num misto de
surpresa e desgosto. Cobriam-se com trapos velhos de cor indefinida, & guisa
de tangas e saias, sem qualquer padrao no vestir. As mulheres tinham os cabelos
desgrenhados e sujos. Alias, todos eram desgrenhados e sujos, até mesmo os
bebés.

A aldeia era um desmazelo s6. Dava a impressao de que ndo se
podia estar realmente morando Ia. As casas, cinco ao todo, nao passavam
de tapiris de aparéncia precaria, sem paredes, distribuidos aleatoriamente
numa clareira invadida pela vegetagdo. O tamanho tampouco era uniforme.
Em trés deles, mal se podia ficar em pé. Viam-se amontoados 14 dentro os
membros de uma unica familia: marido, mulher, filhos solteiros e cachorros
reunidos em volta do fogo. Pareciam um bando de mendigos debaixo de uma
ponte do Rio Tieté.

No tapiri maior, trés familias mantinham fogos vizinhos, mas
independentes. Jogados no chao, havia paneiros, andrajos, cuias emborcadas,
panelas velhas de aluminio, facdes e machados apanhando ferrugem. Tudo
parecia ter lugar incerto.

Um temporal estava se armando. Avistei um tapiri vazio e rumei para 4.
Ninguém pareceu se importar quando me estabeleci, armando a rede. Passei
alguns minutos escrevendo bobagens no meu caderno de campo — pensamentos
nebulosos sobre a indiferenga e o desleixo daquele povo.

Quando a chuva desabou, tive que mudar a posi¢ao da rede, pois havia
goteiras por todo o lado. Olhei para os outros tapiris. Os Yuhup faziam exatamente
a mesma coisa. Também mudavam a posicéo das redes devido as goteiras.
Depois da chuva, bebés se divertiram brincando com filhotes de cachorro nas
pogas d'agua. Cocd de crianga, cachorro € macaco domesticado se acumulava
em torno dos tapiris, com cascas de mandioca, pélos e plumas de caga, velhos
paneiros podres. Entre esses monturos, cresciam pimentas, tabaco, pugangas

e algumas bananeiras. Lm volta, a floresta avangava como uma muralha verde
e sombria, a reclamar antigos dominios. O canto obstinado e murrinha do passaro
trovao dava o retoque final.

Ao anoitecer, houve uma festa no tapiri maior. Os homens mais velhos,
de cocoras em volta da fogueira, conversavam animados e passavam de mao
em mao os charutos cerimoniais. Duas cabagas de coca moida seguiam o
mesmo curso. Cada um pegava o seu bocado, enchendo as bochechas. As
mulheres serviam caxiri em grandes cabagas. Casais mais mogos dangavam
no centro ao som de flautas. As vezes a misica dos mogos era dominada pelo
coral grave dos mais velhos.

Comecei a me sentir bem melhor, achando que a frieza da chegada se
compensava largamente com aquele espetaculo nativo. Puxei conversa com
alguns homens, que me responderam polidamente em yuhup, sem entender o
que eu dizia. Distribuf cigarros. As pessoas se apinharam em torno de mim.
Fiquei contente.

Por volta das trés da madrugada, dois rapazes comegaram a brigar por
causa de uma garota. Um deles pegou uma acha de lenha que crepitava numa
fogueira e bateu no peito do outro. Fagulhas encheram o ar. Caido no chao, o
oponente atingido apanhou uma pedra de afiar machado e atirou na testa do
agressor. De repente, varios mogos se envolveram. Alguns, muito bébados para
contribuir com o pugilato, erravam perdidos entre empurrées, socos e pontapés.
Outros, divertiam-se a observar a cena de uma distancia prudente. As palavras
cheias de ameaga, os gritos indteis das mulheres, o choro amedrontado das
criangas, os latidos dos cachorros e os cacarejos das galinhas esvoagantes
completavam a cena. Quanto a garota, limitava-se a brincar com um fithote sem
sequer olhar a confusao.

Na manha seguinte, havia homens bébados estirados no terreiro,
roncando. O sol j& comegava a esquentar. Um deles, cheio de hematomas,
espumava pela boca, mas ninguém parecia se importar. Trés familias juntavam
as tralhas para ir embora. Um dos rapazes brigdes da noite anterior estava entre
os que partiam. Seu rival ficava na aldeia, assim como a garota que fora 0 motivo
da briga. Enquanto eu observava a cena sem entender mais do que isso, escute
por tras dos ombros:
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